每回遇上經紀人,
特級高粱
,我總想著作家經紀的事。在北京工作期間,
桃園通水管
,我與一位國際級女星的經紀,
抗老
,有些私交。判斷的基準是,
乳膠床墊
,我們經常約著喝酒,
國稅報廢
,但我不需要他的藝人,
搬家公司推薦
,他也不需要我的版面,
平鎮抽水肥
,所以一直沒有交惡。也因如此,
借錢
,這位女星在需要時,
水通道
,總能自然出現在雜誌封面。這供需論述有幾分詭異矛盾處,但真是如此。他喝多了便問,在台灣,我為什麼沒有經紀人,打點出版品?不管醒著醉了,我都能回答,當(我的)作家經紀,會餓死的。這也是真的。
作家經紀在好萊塢電影裡不時出現,如電影呈現,那這工作真不好擔任。大牌明星的經紀人,最難為的,在不知冷暖的我看來,是照顧藝人情緒。能否在表演方法或詞曲創作上給出精準建議,不是藝人經紀要多想的。他們忙著的,多一些是與媒體記者周旋,或為難不熟悉的妝髮造型師。但是,作家經紀彷彿真的難為。作家情緒常比明星難安撫,必然挑剔閱讀品味──這無關深度,關乎自尊。如反過來,在台灣,讓我選擇,那真不考慮作家經紀,不是因為明星代言的抽成利潤可觀,而是真值得「經紀」的作家──把「華文寫作者」的光譜拉展最大──依舊真的有限。這是大工程,不是無力如我者三言兩語就能描繪輪廓。但這座島嶼,目前真沒有作家經紀環境,這也是產業鏈的一分無奈。,